在装修的前前后后，我的脑筋被无数的想法、需求、矛盾，许多的人、时、事，牵扯得七荤八素，我的生命被型号、款式、色彩、价格、运输、装配……零打碎敲，如果不是一个美好的金窝梦支撑着，我甚至会在装修的第一阶段就疲塌下来。
我的内心和脚步往往被催促着往前赶，像置身于一场努力突破敌人围追堵截的长征。战事不结束，就永无宁日。
我的时间表往往是这样的：
６：００，被住在家里的木工起床的响声吵醒，然后就再也睡不着，考虑今后几天要用的材料；
７：００，起床，随便吃点东西后去学校；
９：２５，下课，向领导请假后，到家庭装饰市场取订购的拉手，一个朋友打电话来说货到了；
１０：３０，把拉手送到位于６层上的新房；
１０：３５，因纯净水即将喝完，电话订购；
１０：４０，到楼下５００米外朋友开的小店买木工急需的枪钉和胶水；
１０：５０，回到房子里，检查进度，询问需求，并向木工讲解我画的餐桌设计图，他们总是对简约的造型怀着这样那样的困惑，好在这种困惑越来越微弱；
１１：５５，与木工到８００米外的家里吃午饭；
１２：４０，与木工老板商讨人手与材料问题；
１３：１０，打开电脑，撰写一家报纸的约稿，并通过电子邮件发出；
１４：３０，到灯饰市场，挑选灯具；
１３：２０，赶到单位开会；
１６：５０，到邮亭购《时尚家居》、《城市画报》，顺便到菜市场排队买了半只口味甚好的盐水鸭，犒劳木工和自己；
１７：３０，到新房，检查质量，请木工校正某只拉手，木工在仔细测量之后承认误差了１到１．５毫米；
１８：００，和木工一起下楼，又买了些小材料；
１８：２０，吃晚饭，和木工聊天，询问油漆工何时能进场；
１９：３０，安排木工看周润发的《英雄本色》；
２３：００，调阅电脑里的装潢个案，并翻阅各种画册，设计了一种带有禅味的狭长台子；
０：３０，在母亲心疼的提醒和妻子娇嗔的埋怨声中，关了电脑睡觉。
在梦里，去书店买书——已经好几个星期没去了。
在梦里，发现自己变成了一堆堆零件，散布在城市各处。
在梦里，羡慕地看着已经搞好装修的朋友、同事安逸的笑脸，然后默默地寻找和装配自己。
